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今では考えられないことだが、デビュー当時の中島みゆき(45)には「生意気」
「ツッパリ」といったマイナスイメージが先行していた。北海道出身の中島が全
国区に躍り出たのは、1975年(昭50)11月に東京・北の丸公園の日本武道舘で行
われた第6回世界歌謡祭だった。彼女は「時代」でグランプリを獲得したが、そ
のステージで起きた"事件"が、中島の「生意気」イメージを生むことになる。

世界歌謡祭には、その年のポピュラーソングコンテスト(ポプコン)で優勝した新
人歌手が自動的に出場した。中島もそんな新人の一人だった。グランプリ受賞後
のアンコールで、中島はオーケストラの指揮者に何やら耳打ちした。そして突
然、伴奏なしのギター一本で「時代」を歌い始めたのだ。前半のエントリー曲紹
介では、フルオーケストラをバックに「時代」を力強く歌っていた。しかし、ア
ンコールでは一転してオーケストラの演奏を自ら制止し、ギター一本で歌ったの
だ。

まさに前代未聞の新人だった。オーケストラのメンバーや現場スタッフは激怒し
た。新聞や雑誌にはパッシング記事が相次いだ。しかし、ギター一本で「時代」
を歌ったのは決して中島のわがままではなかった。自らを発掘してくれた"恩人
"へのお礼のつもりだったのだ。

"恩人"とはヤマハ音楽振興会の理事長で、ヤマハのワンマン社長として知られ
た川上源一氏(85)だった。69年にポプコンを創設した川上氏は、毎年、全国から
寄せられた応募曲を全曲聴いた。中島が「時代」を応募した74年はポプコン人
気のピークで、応募曲は軽く1万曲を越えた。川上氏はその中から「時代」を耳
に留めた。そして、無名だった中島を浜松の自宅に呼び、こう激励した。「あな
たはすごい詞を書く。将来、詞で勝負するようなアーティストに育って欲しい。
できれば大音量をバックにするよりも、ギター一本で歌った方が、あなたの詞が
人々に伝わると思います」。

中島はその言葉を心に刻み、世界歌謡祭のラストでギター一本で切々と「時代」
を歌い上げた。振興会で世界歌謡祭の担当者だった山口昌則氏(50)は「当時、ポ
プコンの担当者達はサウンドばかり注目していて、はっきりいって詞は盲点でし

大音響より詞、ギター一本の恩返し

75年「時代」
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た。中島さんの詞の可能性に注目したのは川上さんだけ。今でも頭が下がる思い
です」と振り返る。

ポプコンは86年に終了し、川上氏も同族経営が批判を浴びヤマハを離れた。時
代は巡り、時は流れた。2年前、中島が浜松でコンサートを行った時、川上氏が
車イス姿で訪れた。川上氏を見た中島は、世界歌謡祭でも見せなかった涙をス
テージ上でボロボロと流したという。

出典:『日刊スポーツ』1997年 12月 10日(水)「歌っていいなII」の14回、人生<3>

時代
　作詞 : 中島みゆき
　作曲 : 中島みゆき
　歌　 : 中島みゆき

今はこんなに悲しくて
涙もかれ果てて
もう二度と笑顔には
なれそうもないけれど

そんな時代もあったねと
いつか話せる日がくるわ
あんな時代もあったねと
きっと笑って話せるわ
だから今日はくよくよしないで
今日の風に吹かれましょう

       まわるまわるよ時代はまわる
       喜び悲しみくり返し
       今日は別れた恋人たちも
       生まれ変わってめぐりあうよ

旅を続ける人々は
いつか故郷に出会う日を
たとえ今夜は倒れても
きっと信じてドアを出る
たとえ今夜は果てしもなく
冷たい雨が降っていても

       めぐるめぐるよ時代はめぐる
       別れと出会いをくり返し
       ※今日は倒れた旅人たちも
       生まれ変わって歩き出すよ

       まわるまわるよ時代はまわる
       別れと出会いをくり返し
       (※ 2回繰り返し)
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